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SEGUNDO PERIODO ORDINARIO DE LA XLV LEGISLATURA
SESION EXTRAORDINARIA

PRESIDE EL SENOR EDIL

RUBEN BACIGALUPE
Presidente

¢ ASISTENCIA

En la ciudad de San José de Mayo, a los cuatro
dias del mes de octubre del afio dos mil uno, siendo la
hora veintiuna y veintisiete minutos, se retne la Junta
Departamental de San  José, en  sesidn
EXTRAORDINARIA, bajo la presidencia del sefior edil

Rubén Bacigalupe

y con la asistencia de las sefioras edilas Rossana Reyes,
Silvia Borges (suplenta), Mirta Mascheroni, Rita
Quevedo, Silvia Cabrera, Norma Stéfano, Soledad Lépez
(suplenta) y de los sefiores ediles José Luis Falero,
Alfredo Ciriani, Fredy Fabre, Alexis Bonnahon, José
Pedro Sfeir, Yarwynn Silveira, Danilo Vassallo, Andrés
Pintaluba, Daniel Bentancor, Elzeario Boix (parte), Juan
Tafio (suplente— parte), Juan Carlos Barreto, Juan
Carlos Alfaro, Washington Miranda, Horacio Gonzalez,
Oscar Ostazo y Luis Canale.

Faltan, con aviso, la sefiora edila Reina
Martinez y los sefiores ediles Erwin Klaassen, Jesus
Pérez, Heber Berto, Nelson Hernandez, Juan Rodino y
Juan Echegorri.

Faltan, sin aviso, los sefiores ediles Hugo
Poggio, Alvaro Pianzzola y Carlos Rodriguez.

Asisten, como invitados, la hija del escritor
“Paco Espinola”, sefiora Mercedes Espinola; sus nietos
Mariana Espinola, Fernando y Andrés Esponda; el
Ministro de Educacion y Cultura, sefior Antonio
Mercader; el Director del Archivo General de la Nacién y
del Centro de Difusion del Libro, sefior Abelardo Manuel
Garcia Viera; la Directora de Cultura del Ministerio de

Educacion y Cultura, Prof. Susana Rodriguez Varesse; el
Intendente Municipal de San José, sefior Juan Chiruchi;
la Secretaria General de la Intendencia Municipal de San
José, contadora Beatriz Martinez; el sefior Diputado Dr.
Jorge Chapper; el sefor Diputado Dr. Heber Sellanes; la
Gerenta del Teatro Maccid, sefiora Rita Scholderle; la
Directora del Museo Departamental de San José, sefiora
Ana Odriozola; la Jefa de ANTEL San José, sefora
Violeta Umpiérrez, el Historiador Daniel Ramela; el Esc.
Antonio Oxacelhay y el sefior Javier De Gregorio.

Actian en Secretaria las sefioras Norma G.
de Noya y Sofia Belsterl, como Secretaria y
Prosecretaria, respectivamente.

Esta convocatoria corresponde al repartido N°
061/01.

ASUNTO A TRATAR

SENOR PRESIDENTE.— Habiendo nlmero en Sala,
comienza esta sesion extraordinaria en homenaje al
escritor maragato Francisco “Paco” Espinola.

(Es la hora 21.27)

Por Secretaria se le dara lectura al Unico punto
del Orden del Dia.

(Se lee:)
"Homenaje al escritor maragato Francisco “Paco”
Espinola en el centenario de su nacimiento, de acuerdo
a la Resolucion N° 940/01 aprobada por este Cuerpo.”
SENOR PRESIDENTE.— Antes que nada, quiero darle la
bienvenida al sefior Ministro de Educacién y Cultura; al
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sefior Intendente Municipal de San José; a los sefores
Representantes Nacionales; a la sefiora Secretaria
General de la Intendencia Municipal de San José; a las
autoridades, al publico en general.

En forma especial le damos la bienvenida a la
hija del escritor homenajeado, sefiora Mercedes
Espinola.

(Aplausos)

En la noche de hoy, con esta sesion
extraordinaria que realiza la Junta Departamental de
San José estan culminando los festejos por los cien
afos del natalicio del escritor maragato Francisco
“Paco” Espinola.

Comienza la parte oratoria.

SENOR JUAN CARLOS BARRETO.- Pido la palabra.
SEISIOR PRESIDENTE.— Tiene la palabra el sefior edil.
SENOR JUAN CARLOS BARRETO.- Gracias, sefior
Presidente.

Es para mi un orgullo muy grande contar en
estos festejos por los cien afios del nacimiento de
“Paco” Espinola con la presencia del sefor Ministro de
Educacion y Cultura, del sefior Intendente Municipal de
San José, de los sefiores Representantes Nacionales, de
los familiares directos de don “Paco”, del publico en
general, el que nos ha acompafiado en todas las
actividades que desde ayer, miércoles 3, se iniciaron
con un taller de literatura en la Sociedad Italiana.

Para nosotros, los maragatos, hoy es un dia
muy importante, doblemente importante, por los
festejos del 4 de octubre.

Pero hoy lo que nos convoca a esta sesién —
estoy medio nervioso porque lo siento mucho y voy a
hablar de corazon, traté de escribir algunas cosas para
tener mas ordenadas las ideas— es la conmemoracién
de los cien afios de don Francisco “Paco” Espinola.

No es facil exponer sobre la vida y obra de uno
de los grandes hombres de la literatura uruguaya. No
me es facil recomponer una historia de cien anos, de
uno de los personajes mas ilustres que ha dado la
cultura de nuestro departamento.

El pasado afio, cuando tuvimos la oportunidad
de referirnos en Sala y proponer festejos para tal
acontecimiento, no me imaginaba la calidad y calidez de
estos eventos.

Desde la Comision de Derechos Humanos,
Educacion y Cultura, y a pedido de la Comisién de
Padres de la Escuela N° 53 y su Directora, se formo un
grupo de trabajo que nos enriquecid a todos. Alli, los
agentes culturales, publicos y privados, profesores de
literatura y artistas plasticos, trabajaron mancomunada
y desinteresadamente en preparar los festejos.

Nos metimos en la historia, en las anécdotas
que la profesora Mirta Ana Ldépez nos transmitia, de

fotos, de escritos que aparecian en nuestra mesa y de
vaya a saber cuanta cosa mas que hacia de cada
miércoles a la mafana una amena reunion tratando de
no descuidar detalles.

Hubo festejos que se extendieron por varios
dias, como verdaderamente don “Paco” se lo merece.

“Paco” crea..., observa..., cuenta.... Asi fue
como titulé la obra que acompafia la exposicidn
recientemente inaugurada en el Teatro Maccio.

Crea y da vida a sus personajes que recrea en
sus escritos. En su genial obra “Rodriguez” muestra a
un gaucho que pudo poner nervioso al mismo diablo, tal
vez en uno de los mejores cuentos escritos en este
pais; un gaucho noble, pobre, que quizas lo poco que
tenia era un simple caballo zaino donde iba montado.
Alli, “Paco” rescata al hombre, describe su cuento, su
personaje, con alma, sin que le regalen nada, todo en
buena ley. La maestria de “Paco” reside en crear un
clima que, como un aura, envuelve y define el relato.

No es facil referirme a don Francisco “Paco”
Espinola sin separarlo de la politica, de la bohemia, aun
menos sin imaginarlo sin sus charlas en una esquina, o
en una interminable noche de boliche. Inmensamente
humano, con un corazon capaz de abrazar los niveles
mas bajos y las mayores alturas.

Escritor de exquisito estilo. Inmerso en la
llamada “Generacion del 45”, donde le correspondié a él
haber abierto las puertas de la literatura a lo cotidiano y
al lenguaje coloquial, en especial del &mbito urbano.

El autor sabe siempre a dénde quiere ir; un
trabajo calculado, consciente, de un narrador al cual el
relato nunca se le va de las manos. Decia “Paco”:
"Cuando escribia los cuentos de Raza Ciega, después
componiendo Saltoncito o algunas otras cosas, yo
mantenia una actitud vigilante respecto de las técnicas,
o los procedimientos de realizacion, cuyos problemas
ibanse presentando y debia, en la ocasion, resolver
como podia...” "... Y era éste un honrado afan, porque,
en arte, el deseo de dominar en lo posible una técnica,
no nace del propdsito de aderezar, de hacer que las
cosas sean mas lindas, sino para que ellas puedan
pasar al receptor, al lector, tal como son, tal como
estan en uno, lo mas fielmente posible.”

Espinola campea en el humor hecho de
contrastes y paradojas, que llega al absurdo al trastocar
la realidad, todo gira con tal sutileza que nada impide
disfrutar de excelentes cuentos, incluso algunos como
“Qué lastima” y “Rodriguez”, que podrian figurar en
cualquier exigente antologia de la literatura
latinoamericana.

En la memoria colectiva sobrevive también el
brillante profesor, el charlista ameno y cautivante que
atrapa, con humor y calidez, las mas disimiles plateas:
pefias, radio y television.
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Mucho de ese arte narrador oral, que elogian
quienes lo conocieron, se conserva aun en los registros
gue guardan su voz diciendo sus propios cuentos.

La obra de “Paco” Espinola aunque desarrollada
a lo largo de muchos afos, no es abundante: dos
novelas de aliento marcan el centro de su produccién,
“Sombras sobre la tierra”, en 1933, y “Don Juan el
Zorro”, las que junto con sus dos libros de cuento,
“Raza Ciega”,en 1926, y el “"Rapto y otros cuentos”, en
1950, llevaran a que en algin momento fuera resistido
en algunos circulos de nuestra sociedad y sus obras
sirvieran de consulta a Garcia Marquez, mientras que
motivaron a Onetti a exigirle que dedicara mas tiempo a
escribir.

La cuentistica de Francisco Espinola ha sido
objeto de abundantes y exhaustivos analisis, tanto en
prologos y notas de las numerosas ediciones de sus
obras, como en prolijos y detenidos ensayos al
respecto, por prestigiosos estudiosos de la jerarquia de
Angel Rama, Jorge Rufinelli, Arturo Sergio Visca,

Ana Inés Larre Borges y otros, conformando
casi una entera biblioteca dedicada al escritor
maragato, siendo esta Ultima quien lo define con gran
concision. Ana Inés Larre Borges dice, en su libro “Los
mejores cuentos de Francisco Espinola”: "Una inquietud
moral preside su vision del mundo y del hombre, y ese
sentimiento va a determinar la estructura misma de sus
relatos. Alejado de todo afan didactico y ajeno a las
rigideces demostrativas de la tesis, el arte de Espinola
apunta siempre a un conflicto ético que subyace en
todas sus anécdotas y que es budsqueda y
cuestionamiento antes que respuesta tranquilizadora”.
Subrayando una vez mas, dice: " ... una piedad por la
criatura humana que el autor desparrama entre estos
seres marginales que sus cuentos privilegian y
amparan.”

“Paco” Espinola ha sido y seguira siendo fuente
de inspiracion de aquellos que se deleitaron alguna vez
con sus historias. Maestros como Dumas Orono, Sabat
Arotxa, Nantes, Ciccolo, Sfeir, Nelson Romero,
Guillermo Fernandez y tantos otros han dejado en
trazos la imborrable figura de aquel gran hombre feo,
pero hermoso, elocuente, que sabia escuchar, criollista
que supo ser universal, segin la definicion de la
profesora de Literatura Tatiana Orofio.

“Paco” Espinola sabia rescatar la humanidad de
las cosas. Todo eso tiene su recompensa, su vida
mostrd que para ser escritor es preciso ser hombre.

Fue blanco toda la vida y de familia, hasta que
en 1971 se afilid al Partido Comunista.

Murid el dia anterior al golpe, el 26 de junio de
1973. El senador colorado “Maneco” Flores Mora dijo:
"Hablar de 'Paco’ es hablar del pais. Y este pais no solo
tiene la obra de aquel hombre, sino tiene al hombre
como una referencia importante de eso que se llama
identidad nacional.”

Dijo Andrés Alsina en "Miradas Urbanas”: " El
suyo fue 'un tiempo con pretension de eternidad’, que
crecio en ese ambiente intelectual. Las cosas se veian
en el aire de la amistad de un pasado siempre presente
y de un presente inacabable.” De una forma que
Espinola seguramente no pensd, ese presente resulto,
en definitiva, permanente.

Sefior Presidente: si los recuerdos son vida,
quiero que en su tierra natal el escritor demuestre que
sigue entre la gente, escuchando, con sus largos
silencios, con la atencién entrafiable de siempre,
dandole espiritualidad a todo lo que le rodea. Por eso,
es que en estos momentos, rescatando a un hombre
que nos enorgullece, porque antes que comunista,
antes que blanco, ha sido, es y sera un abanderado de
la cultura de nuestro pueblo y de nuestro pais, es que
pido permiso, tomo prestada la ultima oracién de
“Saltoncito” y digo que desde hoy, fue el pueblo el que,
ya para siempre, llamé a “Paco” el bienamado.

Muchas gracias, sefior Presidente.

(Aplausos)

SENORA NORMA STEFANO.- Pido la palabra.
SENOR PRESIDENTE.- Tiene la palabra la sefiora edila.
SENORA NORMA STEFANO.— Gracias, sefor Presidente.

En este homenaje que hoy tributamos, desde el
primer impulso se perdié la iniciativa personal, porque
el mismo respondi® a un sentir colectivo del que
expresara, con fiel orgullo, * ven, éste es mi pueblo”.

am.

Pensamos, en primer lugar, hacer un esbozo de
la narrativa de Espinola, pero lo desechamos,
considerando que otros con mas autoridad lo han
hecho, lo harian y lo haran. Por eso, en especial, me
quedo con el hombre que estuvo en la casa de su
padre.

Aparte del narrador, tenemos al Espinola que no
esta en los libros, que se movid en su tiempo, contando
historias maravillosas, que jamas escribio.

Y nada mejor que expresar lo indicado por
Santiago Dossetti: * La normalidad, es que el escritor
sea atrayente sdlo como tal. Y salido de sus paginas
pierda atraccion. La gracia entrevista por el lector se
desvanece. Es el cisne en el espejo de los lagos,
ingravido y celeste. Después resulta un pato vulgar que
se hamaca dificultosamente en vaivén gordo y fofo. En
Espinola habia una tensa continuidad entre el escritor y
el hombre fuera del libro. Fuera del libro, que es como
si dijéramos el escritor de particular.”

Comprender en toda su dimensién al hacedor
de historias, al escritor, al hombre, no es tarea facil y
nunca sera terminada.

Y pretendimos bucear en el hombre, en el
hombre politico, en el sentido mas amplio, pues
sostenemos que en todo ser humano se desprende, con
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mayor o menor intensidad, dicha actitud, dandole al
concepto la mas elevada significacion. Porque la politica
no solo se relaciona con el Gobierno de los Estados,
sino que la extendemos como el arte de conducir un
asunto para obtener un fin. Y ese sentido politico,
indoblegable, firme, constante, se desprende en toda su
obra, tomando como partido la reivindicacion de los
desposeidos.

Alguien, tremendamente sensible, me decia
hace pocos dias —y grabamos sus apreciaciones-: "En
‘Paco” se ve el ser politico por el tratamiento y el
estudio que hace del ser humano. Estudia la conducta
del mismo, las miserias y las riquezas.

‘Paco” tenia una vision politica del mundo,
porque no hace falta subirse a un estrado para hacer
politica. Un ser politico que analiza al ser humano en su
mas amplio espectro y, sobre todo, a los seres
marginados de la Tierra.

Por eso, llamar politicas a ciertas actitudes debe
ser con la mayor amplitud, y no sélo porque pertenecio
al Partido Nacional y luego, mas tarde, cuando da un
paso hacia la izquierda y se afilia al Partido Comunista.
Aspecto muy analizado, dificil incluso de asegurar si fue
traumdtica o no esta decision. Porque observado en su
perspectiva personal, fue algo absolutamente natural.
Lo que si no, no puede negarse es que fue una
instancia importantisima en la que habrd sentido el
cimbronazo al alejarse de los mejores hechos del
partido de sus antepasados.” Estas fueron las
expresiones de una compafiera del Partido Comunista.

Y ahora comprendo que a pesar de querer
sintetizar mi pensamiento, no puedo prescindir de
rescatar pasajes de su discurso, expresado el 5 de
octubre de 1957, en San José de Mayo, y que tuvimos
la suerte de escuchar, pero no la de aprehender en toda
su dimension: eso se logré luego en el correr de los
anos. Pero si, quedaron grabadas, en forma
imperecedera, expresiones que tal vez en el
subconsciente quedaron atisbando, queriendo
alumbrar...Sinceramente, no lo entendi, no lo entendi
en su profundidad, pero quedod la interrogante cuando
dijo: “...Porque habran comprendido que yo tuve que
ser mucho, mucho mas bueno de lo que soy...”

A veces, los paralelismos nos persiguen.

Y esto, como en una constante, lo plasma el 2
de julio de 1946, cuando escribe a Heriberto Valdez,
hijo, expresandole que no tenia que entristecerse por
los obstaculos que se le presentaran al sentirse atraido
por el capricho de ser duefio de algo. “Porque ese
obstaculo a tu anhelo se ha interpuesto debido a que tu
padre, que pudo con facilidad ser inmensamente rico,
prefiri6 ser inmensamente bueno.” Exactas, sus
palabras.

Alguien dijo: “"La manera de vivir no se ensefia,
pero se contagia y dura.” Yo creo que eso irradio este
hombre.

Y una cita mas de aquel 5 de octubre, cuando
en un bodegodn se le acerca un negro joven y le expresa
sin predambulo: “Usted, tiene que escribir una obra
sobre nosotros, sobre los que somos malos y nos
damos cuenta, y no podemos reaccionar.” Paco’
expresa: “Y le dije que yo sentia hasta el corazon que
todos los hombres somos malos, y nos damos cuenta, y
no podemos reaccionar; pero que la esperanza esta en
eso, en gue ya nos damos cuenta; y que Si no nos
olvidamos de que nos estamos dando cuenta, es
posible que llegue un dia en que sintamos todos que
nos hemos vuelto buenos”.

Finalizo. Les aconsejo a los jovenes, en
especial, si han quedado acicateados por todo lo que la
comunidad mayor ha querido transmitirles, que antes
de comenzar a insertarse en su obra, lean este discurso.
Después sera muy sencillo comprenderla.

Gracias.

(Aplausos)

SENORA SOLEDAD LOPEZ.- Pido la palabra.

SENOR PRESIDENTE.- Tiene la palabra la sefiora edila
Lopez. )

SENORA SOLEDAD LOPEZ.- Gracias, sefior Presidente.

En esta sesion de homenaje a nuestro escritor
Francisco Espinola, yo deseo participar contribuyendo
con mi granito de arena a esta celebracién que ha
convocado a todo el pueblo de San José, sin
excepciones.

Y comenzaré expresando un punto de vista bien
subjetivo de por qué me convocan a mi, estas
celebraciones citadas.

Mi Unica hija, Leticia, concurrié siempre a la
Escuela N° 53, asi como su papa y otros familiares muy
apreciados para mi y, por eso, yo he estado siempre
muy familiarizada con dicha Escuela. Es una Escuela
que quiero y estimo. Es una Escuela muy cercana para
mi, una Escuela que tiene un influjo muy positivo en
ese barrio de trabajadores, en ese viejo barrio Colon
gque tanto significa a nivel de afectos profundos que
surgen del mismo corazon.

Ahora bien, no hace tantos anos, la Escuela N°
53 tuvo el inmenso privilegio =y creo que la inquietud
salid por unanimidad en otra sesion de homenaje
efectuada en esta Junta Departamental- de ser
denominada “Francisco Espinola” y, desde entonces yo
he seguido con atencidn todas las diversas actividades
que la Escuela N° 53 ha desarrollado en su honor; v,
vez a vez, me fui compenetrando mas y mas con la vida
y la obra de “Paco” Espinola.

Por otra parte, hay otro dato importante de mi
vida que también me lleva a tener especial interés en
Francisco Espinola. Yo soy , desde hace muchos afos,
militante constante del Comité de Base “Paco” Espinola
de nuestra ciudad. Comité que ha tenido sus distintos
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locales en el barrio Coldn, ya citado. Y como es ldgico
pensarlo en nuestro Comité siempre “Paco” se recuerda
con afecto, siempre se mantiene hacia “Paco” la
memoria atenta y respetuosa.

mm

Asi, de escuchar su biografia, algunas cosas
muy claras y distintas han quedado grabadas en mi
mente y algunas de ellas me parecen dignas de ser
rescatadas hoy, como por ejemplo, que en una
hacienda de Rincdn del Pino vivid “Paco” sus primeros
anos de vida; que cuando tenia menos de cuatro afios,
“Paco” recordaba a su padre venido de la guerra con un
brazo herido..., herido en Masoller.

De tanto oir y oir hablar de “Paco” Espinola yo
he podido formar en mi mente la imagen de un hombre
bueno, un hombre tierno, un hombre sensible,
magnifico ser humano, solidario con los humildes, que
es indudablemente el que me llega, el que me
conmueve.

He podido comprender que la obra de arte nada
tiene que ver con la manera de ser del artista. Uno
puede estar ante una gran belleza estética y el autor de
la obra ser un ser humano injusto, con valores que
dejan mucho que desear.

Pero a mi me conmueve y me fascina saber
que, segun todas las opiniones, Francisco Espinola
realizd una obra que es destacada como muy valiosa
técnicamente, pero siendo ademas él un maravilloso ser
humano, que dio carifio y comprension a la gente de
verdad, a la gente real, a la gente de carne y hueso, a
esa gente llena de defectos como yo, o como todos los
gue estamos aqui en Sala, que estamos muy distantes
de las perfecciones que a veces se ven y se elogian en
la ficcion.

Por eso destaco el material que nos envid la
senadora Marina Arismendi a nuestra bancada,
expresandonos, ademas, que ya tiene media sancion el
proyecto de ley por el cual se designa al tramo de la
Ruta Nacional N° 23,comprendido desde su origen en la
Ruta Nacional N° 11 hasta la localidad de Ismael
Cortinas, con el nombre de “Francisco Espinola”.
Algunas de las frases de ese material me parecen muy
importantes para marcar justamente esa calidad de ser
humano bueno, bueno de verdad.

Dice Marina: " Personalmente, tuve la delicia de
poder ser alumna de él en el Instituto Normal, en las
clases de Lenguaje, donde teniamos un picaro acuerdo
propuesto por él: diez minutos antes de terminar la
hora de clase, teniamos que recordarle gque nos hablara
del tema de la materia que nos convocaba, aunque €l
era de la opinién de que en realidad no nos iba a servir
para nada. Durante todo el resto del tiempo nos hacia
cuentos de su vida y de su vision. Con gran ternura lo
recordamos, llegando a los frios salones del viejo
Instituto Normal, con el cuello levantado, el pucho

entre los labios, contandonos precisamente de esa
pobre gente.”

Contintia diciendo Marina Arismendi: * Una de
las anécdotas que nos quedo grabada por todo lo que
contenia, referia @ un momento en que él, durante la
dictadura de Terra, habia estado preso.

Contaba que venian al cuartel las mujeres e
hijitos de esos soldados que estaban presos y él decia:
'En realidad nosotros estabamos presos ahi, por esas
mujeres y esos hijitos, y los padres nos tenian a
nosotros alli.”

Finalmente, la senadora Marina Arismendi
expresa —y a mi me parece muy buena su frase para ir
terminando mi participacion en esta sesion de
homenaje— que: " A nosotras, quinceafieras — y digo
quinceaneras porque en la clase éramos todas
mujeres— nos ensefiaba humanidad y literatura, pero,
por sobre todas las cosas, solidaridad y amor por los
seres humanos, por nuestro pueblo, por los mds
desposeidos.”

Por lo tanto, creo que, para dar una sefial clara
— dicha en muy pocas palabras— de su manera de ser y
sus preocupaciones y asi recordarlo de la forma mas fiel
posible, nada mejor que sostener con él: " Qué lastima,
qué lastima que la gente sea tan pobre.”

(Aplausos)

SENORA SILVIA CABRERA.— Pido la palabra.
SENOR PRESIDENTE.- Tiene la palabra al sefiora edila.
SENORA SILVIA CABRERA.— Gracias, sefor Presidente.

En el mes de mayo del afio 1983 — hace
dieciocho afios— viviamos todavia tiempos muy dificiles,
tiempos de dictadura. No obstante, habia gente en San
José que se preocupaba por fomentar el cine y el
teatro, por estimular el canto popular y sacar adelante
una revista cultural que oxigenara nuestra vida.

Me estoy refiriendo al grupo CINEDU, que con
la dedicacion mayor de Margarita Moré y Daniel
Barreiro, impulsaron en nuestro medio renovadores dias
llenos de esperanza en el cambio, en el advenimiento
de la democracia.

Ahora bien, en la revista N° 3 de CINEDU, yo lei
un articulo sobre Francisco Espinola que, aunque no
aparecia firmado pues su autora estaba “proscripta” —
entre comillas— por la dictadura, me consta que fue
escrito por la profesora Mirta Ana Ldpez, articulo que
me parecio realmente impactante.

Hoy, en este homenaje, mi deseo es compartir
con ustedes esa hermosisima pdagina de Mirta Ana
Lépez y asi reconocerle a ella, muy especialmente —
como justicieramente se merece—, la difusion en
solitario de "“Paco”, cuando tantos callaban, cuando
hasta en las escuelas "“Saltoncito” era un libro
absolutamente prohibido, que debia ser muerto y
sepultado en el olvido.”
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Mirta Ana tituld a su trabajo “ Qué lastima...” y
decia asi: " Las colectividades pequefias, como villas o
pueblos, tienen personajes tipicos o caracteristicos en
su deambular por las calles memorizadas y memorizado
él mismo por quienes alli viven. Muchos de ellos son un
poco el hazmerreir, aunque amorosamente uno los
trate. Otros son Jlos mds o menos distintos y
destacados, aquellos a quienes se respeta hasta con
cierto desdén por su singularidad, Muy pocas veces en
esos casos, alguien logra unir en los sentimientos que
despierta, la admiracion y el respeto, con el carifio o la
amistosa devocion.

Los que, criados en San José, pasamos los
treinta, vimos, hace afios y cada tanto tiempo, a un
personaje delgado y cabizbajo por posicion natural de
la cabeza, cuyo menton alargado y su frente anchisima
lograban la impresion de la entrega a la reflexion.
Caminaba despacio, casi nunca solo, y su voz en la
charla aseguraba la amenidad profunda de sus juicios.
En aquel hombre nada parecia mds importante que
comunicarse. La conversacion podria ser seria o
intrascendente, pero era, sin duda, conversacion,
didlogo, disfrute admirable de la palabra.

No era facil oir entonces desde algun zaguan
una voz que dijera, para otro o para si: 'Mird... vino
Paco. Y el ‘vino Paco’ tenia mucho del agradecimiento
porque la ciudad natal era recordada, porque el
profesor universitario hablaba con la gente de pueblo,
porgue €l escritor reconocido volvia a ser, en la
esperanza de todos, el recreador de aquella comunidad.
Con €l pasaban hasta para quienes no lo hubieran
leido— que podian ser muchos—, Juan Carlos y la Nena,
Saltoncito, Rodriguez o los Cinco centauros de ficcion,
porgue la popularidad de Paco era también la de sus
personajes o situaciones. Y muchas veces el
melancolico Juan Carlos de 'Sombras sobre la Tierra’,
con su enorme preocupacion por la bondad, pudo ser
comparado y hasta confundido con su autor. Asi como
aquel "Que lastima, que lastima que la gente sea tan
pobre...” parecia necesitar su voz y sus inflexiones para
ser cabalmente degustado.

¢De donde, si no de una sentida rueda de café,
con el didlogo y la amistad compartidas a fondo, pudo
surgir en el corazon del escritor aquella imaginada
charla de boliche o pulperia, en la que dos paisanos que
recién se conocen llegan al éxtasis amoroso de la
amistad y se regalan hasta lo que ya no tienen?

am.
Y si la yegua no estd, se la lleva lo mismo”.

Maés de una generacion en San José oyo las
campanadas del reloj de la Iglesia en la noche, no solo
con sus oidos, sino reviviendo los pensamientos del
noctambulo Juan Carlos al atravesar el pueblo de
madrugada. Pero aquel hombre tan cotidiano era
también un extrafio. Y lo era por su capacidad, su
sensibilidad, su inteligencia. Porque también fue el

creador de "La fuga en el espejo”, obra de teatro que
planted un enfoque sobre la existencia y el amor, mal
representada en su momento en Montevideo y que
dificiimente fuera comprendida por algun espiritu
exquisito en el pueblo. O fue, muchos afos después, el
creador del "Milon o el ser del circo”, didlogo sobre la
estética penado por un estilista tedrico y practico,
realmente excepcional, pero muy poco comprensible
para quien no integre el arte a su vida como
preocupacion diaria.

Sin embargo, estas obras no le quitaron
popularidad a Paco. ¢Por qué? Porque antes habia
escrito las otras, las de ficcion integradas por gente
comun; ahora las obras ‘dificiles” sencillamente
sumaban admiracion hacia la sabiduria del autor.

Cuando Espinola dicto aquellas memorables
charlas sobre Cervantes en Canal 5, muchos seguidores
suyos que no conocian el Quijote, atendieron sus
"clases”, puramente por el gusto de seguir al charlista.
Y cuando dio una conferencia en el Club Fraternidad,
cuyo tema giraba alrededor del escritor y su estilo,
fundamentada especialmente en Flaubert, se vio parado
por alli, sin atreverse a sentarse, algun personaje que
parecia sacado de sus escenas orilleras. Y si no
entendia mucho, no importaba. Porque lo que decia
"Paco”, al igual que la yegua ofrecida y aceptada,
aungue no estuviera, desconocido e incomprensible
para aquel hombre, era una verdad emocionante. Pero
hace diez afios —decia Mirta Ana- un 26 o 27 de junio
de 1973, Francisco Espinola murid. Y San José,
oficialmente, lo olvido. Los grandes hombres parecen
saber muchas veces cuando sus vidas pertenecen al
futuro. Pero no al inmediato —€se no pudo soportario-,
sino al que le aguarda todavia. Porque tanta loa y
versito para los mediocres seran olvidados y el que tal
vez sea el unico gran escritor que ha dado San José a la
Republica, comenzara a ser leido con detenimiento y
disfrute, como él queria.”

Gracias Mirta Ana por esas palabras que por
suerte fueron premonitorias y se cumplieron, y ahora
estamos recordando a “Paco” en el centenario de su
nacimiento con todo el viento a favor, con todo el
viento a favor de la historia.

Gracias Mirta Ana por tus palabras de ayer que
nos generaron una gran inquietud por releer con vision
2001 a “Sombras sobre la tierra”, y con seguridad
pronto lo leeremos también como tu predecias, “con
detenimiento y disfrute, como él queria.”

Pero finalmente, para este homenaje, que por
ser el de su centenario tiene que ser singularmente
significativo, yo sentia que tenia que brindar algo bien
diferente, algo, de ser posible, especialmente original.

Hace meses, entonces, que venia imaginando
este dia, pensando en las cosas posibles de encarar,
para estar a tono con la trascendencia de los eventos
programados.
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Cuatro o cinco veces he tenido magnificas
oportunidades de hablar de “Paco” Espinola en este
ambito de la Junta Departamental y junto con otros
sefiores ediles pudimos sugerir, incluso, buenas
mociones —que por suerte también se han ejecutado- y
por ende, la resolucion especial para esta noche de
fiesta —escapando a las reiteraciones y a los lugares
comunes- se me hacia dificil, casi imposible. Pero, el
que busca, encuentra. Y asi encontré mi amarilla —
amarilla por vieja no por contenido- revista de CINEDU
que, seguramente, yo habia guardado sin saberlo para
una oportunidad como la de hoy; y conoci también,
hace unos meses, una grabacion del cuento “Rodriguez”
en la voz del propio “Paco” que, generosamente, el
Padre Nelson Gonzalez me prestd.

Escuchar, compartir esa grabacion con ustedes,
nos tomara unos minutos mas, minutos que descuento,
gustosos, todos le concederan a nuestro homenajeado,
porque dicha grabacion nos permite realmente darle
ingreso a “Paco” a la Sala, para que nos transporte y
nos colme plenamente con su presencia materializada
por la reconocida singularidad de su voz.

De mi parte, gracias; muchas gracias por estar
todos aqui brindando este inmenso tributo de carifio a
nuestro querido Espinola, a aquel gran escritor y
magnifico ser humano, que nos dejo una sentencia
maxima, que siempre podemos valorar y seguir en
nuestras vidas, como frase rectora: “Es preciso que se
haga por los hombres algo mas que amarlos”.

(Aplausos)

SENOR PRESIDENTE.- A solicitud de la sefiora edila
Cabrera, los invito a escuchar a “Paco”.

(Se reproduce grabacion de la narracion del cuento
“Rodriguez” efectuada por “Paco” Espinola)
mm
(Finaliza la reproduccion)

SENOR PRESIDENTE.— Le agradecemos a la sefiora
edila habernos dado la posibilidad de escuchar las
palabras de “Paco” Espinola.

(Aplausos)

SENORA RITA QUEVEDO.- Pido la palabra.
SENOR PRESIDENTE.- Tiene la palabra la sefiora edila.
SENORA RITA QUEVEDO.- Gracias, sefior Presidente.

A través de las distintas actividades que se han
realizado en estos dias, en nuestra ciudad, hemos
podido conocer y disfrutar las distintas facetas de
nuestro querido “Paquito” Espinola, conmemorando el
centenario de su nacimiento.

Lo que mas nos ha impactado es el recuerdo
generoso que “Paco” dejé y que perdura en la memoria

de los no tan jovenes, de quienes lo conocieron
personalmente, de quienes tuvieron el privilegio de ser
sus alumnos, que hablan de ese entrafiable “Paco” que
trasmitia con el corazon, que amd a su pueblo natal y
asi lo hizo conocer y amar por cuantos lo escucharon.

Su voz grave, con un toque de amor y una
sensibilidad tan particular, despertaba la capacidad de
maravillarse, de divertirse, de emocionarse, de
deleitarse, tal vez siempre en consonancia con ese
mundo interior de una infancia feliz.

Para descubrir a este escritor, hombre, narrador
auténtico, es que recurrimos a un texto de Enrique
Estrazulas, que dice asi:

"El Paco que yo conoci

A través de los siglos, los hombres hemos
tratado de explicar el arte y la literatura. Siempre
conscientes de que se trata de una tarea dificil y la
mayoria de las veces inutil, hurgamos en una busqueda
insistente por desentrafiar sus claves, sus probables
motivaciones o herencias.

Hemos coincidido, sin embargo, en que la obra
imperecedera, la que puede ser intemporal, es la que
se sostiene en una individualidad poderosa que, por esa
misma razon, establece una comunicacion infinita y
plural con todos los hombres.

No voy a explicar, por lo tanto, la obra de
Francisco Espinola. Convencido de que perdurard por si
misma en el mejor entronque del género campesino,
me limitaré a sefalar algunos aspectos exteriores en la
seguridad de que el personaje Paco Espinola fue uno de
los mejores intérpretes de sus personajes, uno de los
mas intensos y amenos charlistas que haya conocido
este pals.

Hay quien sostiene — no sin razon aparente—
qgue buena parte de la mejor obra de Espinola es la que
conto y jamas escribio. Artifice del didlogo y de la
inventiva, todo aquel que lo conocid pudo disfrutar de
sus cualidades de narrador natural, de su fenomenal
dominio de la palabra. Paco iba dejando sus relatos en
cafés, en casas de amigos, en aulas azoradas, en
audiciones y en calles. Asi lo fui conociendo, como
espectador de aquellos, sus caudalosos juegos de la
imaginacion, yéndome siempre con la sensacion de
haber leido un libro mas.

Fue, sin lugar a dudas, un pontifice de la
bondad. En Espinola no tenia cabida la idea de que
pudiese existir un hombre malo, enteramente malo. Al
margen de que en sus relatos ese sentir haya
significado una constante, en el didlogo abria siempre
una ruta para fortificar el convencimiento. Y aunque en
todos los terrenos del arte cuenta algo mads que lo
positivo o negativo, pienso que fue uno de los
escritores mds positivistas que hayan dado nuestras
letras.

En mis primeros anos, lo veia caminar por las
calles de Punta Carretas. Llevaba un sombrero negro y
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aludo que lo hacia algo sombrio, las manos hacia atras
y un cigarro negro casi siempre apagado en la boca.
Ese hombre pasaba todos los dias. Yo no sabia quién
era. A veces se perdia en la costa, bordeando la farola.
Parecia atonito en el paisaje, observador de todo
cuanto lo rodeaba. Me enteré al tiempo que se trataba
de un escritor. Conclui en que, evidentemente, el oficio
se le parecia. Nada mads apropiado para ese personaje
caminador y ensimismado.

Lo reencontré en la madurez, contando cuentos
de San José de Mayo, en casa de unos parientes.
Nunca olvidaré las "Milongas del Poca Ropa”, un negro
que llegaba a San José con una guitarra, casi en
andrajos y cantando historias del camino.

am.

Yo nunca oi esas milongas, pero de alguna
manera- reteniendo su relato- pienso que ‘Paco’ me
hizo vivir el bordoneo y la copla que habrd sonado en
los suburbios maragatos de aquel inapreciable
entonces.

Un dia -al que le siguieron muchos otros- estuve en su
casa. Recuerdo el clarin de Aparicio Saravia, el fusil de
Paso Morlan, aquella su confesion de que -sea cual
fuere el hoy y el ahora, y las tiendas donde militara
como hombre de este tiempo- estaba inevitablemente
arraigado en la historia del Partido Nacional.

A esa misma casa llegué otras tardes, con distintas
excusas. La ultima de ellas, con la intencion de una
visita breve; sali después de seis horas. Habia oido de
labios de 'Paco” Espinola una inolvidable novela sobre
el ostracismo de Artigas, inventado en el momento,
partiendo de las mds variadas tesis historicas. Es que
‘Paco * tenia una acendrada vocacion de docencia y, a
través de ella, narré miles y miles de paginas que no
podrd recuperar la literatura.

Si bien no fue un escritor prolifico, y dejo buena parte
de su talento generosamente en la memoria, pienso
que sus relatos resistiran para siempre, apoyados en
algunas obras maestras de nuestra literatura
campesina.

Su condicion oral fue portadora, a mi juicio, de un
verdadero milagro. En general - como sucede con los
poetas- no es el autor el mejor intérprete de sus obras.
Y Espinola nos plantea una opcion dificilisima. La
grabacion de tres de sus mejores cuentos nos hace
tambalear para sostener la creencia de que la palabra
escrita sea -en literatura- superior a la voz.

Cada vez que alguien contaba una anécdota de 'Paco”’
siempre concluia en los siguiente: Y esto no es nada,
hay que oirselo contar a ‘Paco’. Es que, por menudo
que fuera, la mds leve alusion a un hecho concreto u
onirico salia revitalizada de boca del narrador. *Magica
eso’, diria Rodriguez. Pero era asi. Todo estaba mds
vivo en su condicion de comunicar, dejando un
amplisimo campo de accion al poder auditivo de cada
uno de nosotros.”

Gracias, sefior Presidente.
(Aplausos)

SENORA ROSSANA REYES.- Pido la palabra.

SENOR PRESIDENTE.- Tiene la palabra la sefiora edila
Reyes.

SENORA ROSSANA REYES.- Gracias, sefior Presidente.

Muy buenas noches a todos los presentes,
familiares, autoridades, vecinas y vecinos de San José.

Bienvenidos a esta Junta Departamental y
gracias por compartir junto a nosotros este homenaje al
escritor, periodista y profesor maragato, del cual el pais,
y San José en especial, se enorgullece de contar con tal
capital humano y cultural.

Cuando me planteé como abordar la exposicion
me vino a la mente el nombre de una amiga, de una
maestra de nuestro departamento, la cual, sabia yo,
habia realizado un trabajo en relacion a Francisco
Espinola. Y pensé que nada mejor seria homenajear a
“Paco” rescatando y valorando ese trabajo,
compartiendo fragmentos del mismo con ustedes.

Para llevar adelante este andlisis se tuvo
presente material historico, pero también se recurri6 a
los testimonios de mujeres y hombres de nuestro
medio, para enriquecerlo. Entre estos testimonios se
encuentra el de la sefiora Margot Martinez, y por su
claridad y sencillez en sus expresiones, ha sido uno de
los fragmentos que he elegido.

Debo agradecer muy particularmente a
Alejandra Pefia, quien hoy me permite hacer uso de su
trabajo. Y quiero expresar, también, mi reconocimiento
a ella por ser una de esas maestras que, asi como
“Paco”, encara su trabajo educativo no sdlo desde la
razon, sino poniendo especial énfasis en las vivencias
internas, en las emociones.

En un apartado, que Alejandra titula: Recuerdos
de infancia, dice asi:

’ “Francisco "Paco” Espinola nace en San José de
Mayo el 4 de octubre de 1901, hijo de don Francisco
Espinola, caudillo blanco, y de dofna Justina Cabrera.
Tuvo dos hermanas: Enriqueta y Maria Victoria.

Su primer recuerdo infantil es el retorno de su
padres, en 1904, luego de la derrota del Partido
Nacional y la muerte de Aparicio Saravia. Asi lo
expresaba: "Naci en San José de Mayo, el 4 de octubre
de 1901, yo. Mis primeros recuerdos son de un dia y —
como era en 1904, tendria menos de tres afios- me
acuerdo de una mafana, que estaba durmiendo, y una
prima mia me arrebata de la cama y era que habia
venido papa de la guerra; que llegdé con una herida,
creo que con un brazo en cabestrillo, no sé. En Masoller
le pegaron dos balazos; es una imagen corroida, pero
me acuerdo. Es lo primero que me acuerdo.

Eso fue en la casa del abuelo materno,
hacendado de Rincon del Pino que vivia, por ese
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tiempo, en la capital del departamento, en una gran
residencia poblada de agregados y recogidos; una casa
enorme y sefiorial, de grandes patios descubiertos, con
pisos de piedra y en cuyo fondo se alinean las
caballerizas. "Muy religioso mi abuelo, aungue eso si,
nunca lo vi ir a la iglesia. = Era hijo, ese gran viejo, de
Sebastian Cabrera, soldado en la Guerra Grande,
estanciero también, con campos en Valdez.

Este nieto del patriarcal estanciero de la barba
florida, el hijo de don Paco, comandante en las
patriadas, habrd de ser pues, por destino, un sefiorito
criollo, un joven feudal, el heredero de un castillo
imaginario; su condicion de hijo de una antigua,
importante familia, en un pequefio pueblo de provincia.
‘Mi padre, siendo como era, me decia siempre, yo
tendria ocho o nueve afios, me decia: Usted tiene que
tener un cuidado barbaro, mas que nadie, porque usted
es noble. Si, tomando mate, che, un gaucho imponente
como era. Y entonces me hacia el relato de Betancour,
porque él era canario, vino de cinco afos, que Juan
Betancour fue el que conquisto las Canarias. Y de allf
venimos nosotros, no de él sino del sobrino Macio. Y te
digo mds, que esto se sabe no por documentos, que
cada uno escribe lo que quiere, sino por tradicion oral
de la familia, en nuestro caso mi tia, la mujer de
Alfonso; ella y los demas, toda gente honrada, incapaz
de decir una cosa por otra. Sabemos que nosotros
estamos emparentados con una princesa guanche y si
vas mas atras, venimos de los atlantes. iCapaz que no
sabias que era noble, yo! iPero qué cosa che! Y no
parezco... Pero, ésabés para qué me decia que éramos
nobles? No para compadrear, sino porque asi ya tenia
la obligacion de cumplir con los de atrds, siendo como
ellos, imponiéndome deberes con todo el mundo,
sirviendo a todos, y, équé es lo que noto yo ahora?
Papa me leia también y estaba templandome. Me hacia
querer y admirar a los grandes personajes. Los
hombres. Podia ser El 93 'de Victor Hugo, o los poemas
homéricos, y era el Cid, también, o pedazos de Balzac,
aungue yo los autores ni me enteraba de quiénes eran.
Eran esos hombres imponentes los que me hacia
conocer. Yo temblaba de admiracion y de angustia.

Creo que con mucha angustia temblaria,
porgue el muchachito que oia a su padre queriendo
estar de igual a igual, tomando mates con €l, bajo un
drbol, cerca de los caballos que habian estado en la
guerra, era un ser inmensamente tierno y fantasioso,
con sensibilidad de artista y no de jefe. No es dificil
adivinar la vergiienza, el sentimiento de culpa, que
habia agobiado a ese nifio y después al adolescente y
aun al joven escritor que no se sentia capaz de ser asi,
un héroe, y que, por el contrario, se ahogaba de
ternura y de compasion y aun de miedo ante la
agresividad del mundo, su obligacion de ser fuerte y
luchar en él con grandeza. Una cosa era el destino que

su origen y situacion le estaban marcando y otra, su
manera de ser, imaginativa, sensible.

Al explicar como empezé a escribir, “Paco” dice
que su primer cuento fue Visita de duelo” y que en él
procurdé meterse en lo hondo de la gente y mostrar que
bajo esa apariencia hosca, bajo esa indiferencia dspera
del cardcter espafiol y criollo, esta oculta la ternura. Era
un modo de justificarse.

El ambiente hogarefio de generosidad extrema
y de espiritu cristiano, que acepta en torno a la mesa a
pobres y ricos por igual, marca definitivamente la
concepcion del mundo de Espinola y su predileccion por
los humildes y los marginados.

Y quien mejor que su hermana Enriqueta,
maestra durante muchos afios, para testimoniar esta
rica herencia recibida. Y lo hace fundamentalmente a
través de su libro "Mi padre .

Una de sus alumnas de aquellos afios, la sefiora
Margot Martinez, periodista radial de CW 41, durante
una amena charla en su hogar, nos conté anécdotas de
"Paquito” y su familia que en mucho coinciden con las
relatadas en el libro.”

mm

Inicia asi su relato: "Tuve la gran suerte de
tener en sexto grado, como maestra, a Enriqueta
Espinola, hermana de ‘Paquito’, como le decia todo el
mundo. La rigueza que me dejo esa mujer, como
maestra y como ser humano, sobre todo, es enorme. A
través de "Queta” conoci la poesia, ella era una gran
declamadora... Recuerdo que me llevaba a la casa, y
alli conoci el medio..., yo tenia 12 afios y me iba a la
casa de 'Paquito” porque su hermana me ensefiaba a
recitar poesias que aun hoy recuerdo...

Recuerdo que el padre tenia los drboles mas
exoticos, las plantas mas hermosas, pdjaros de todas
clases, €l les ensefiaba a cantar tocandoles la flauta...
Es decir que, habia un mundo muy especial en torno a
‘Paquito”.”

Sigue Margot: " Queta me decia que ella no
recordaba a su padre haciéndole un cuento infantil,
pero si recordaba a su madre. Al padre le recuerda
leyendo grandes clasicos de la literatura. En esa casa
siempre se oia musica clasica, yo lo recuerdo de chica...
Ademds, ese entorno que tenian, hacia que los hijos
estuvieran ‘mamando’ una cultura muy rica que los
sensibilizo, no hay duda. Siempre tuve la impresion que
todo esto alimento el espiritu de ‘Paquito”.”

"™Mi padre - dice Enrigueta Espinola—
desempefid importantes y responsables funciones
publicas. Era un hombre culto en el verdadero sentido
de la palabra.”

"Al tomar conciencia de la existencia de un
mundo injusto, habia tomado partido por los
desposeidos. Cuando murio, se fue con él un pedazo de
la tierra maragata.”
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"Finalmente, la sefiora Margot se refiere a
‘Paquito’” en particular. ‘Paquito’ fue un bohemio, se
conocen muchas ‘andanzas’ de él. Por ejemplo, que
habia un bar, cerca de la estacion de tren, donde
‘Paquito’ tenia la ‘picada’...

Cuando, aflos mas tarde, ‘Paquito’ daba
conferencias en el canal 5, ese bar todavia existia, y allf
no se le servia cafla a nadie mientras estaba hablando
él, todo el mundo tenia que oirlo..., lo admiraban
tremendamente.

Me parece que lo veo, todavia, con aquellos
anteojos que parecia que se le iban a caer en cualquier
momento, su nariz aguilefia y armando el cigarro. El
armaba el cigarro permanentemente, terminaba y
volvia a armar, parecia que ya lo saboreaba aun antes
de fumario.”

"Espinola sintio y comprendio el drama de sus
paisanos —sus hermanos a partir de ahi- muchos de los
cuales habian sido soldados de su padre. Los vio llegar,
miserables y fraternos, asistio a su aquietamiento
fatalista, a la vegetalizacion de su sangre, al
enfriamiento de la esperanza. El campesino estaba
derrotado e inerme, pero en lo hondo, mientras
resbalaba vacio hasta los pueblos y alli se aqueresaba,
siguio siendo lo que era: un terron angélico, ansioso de
tomar el rumbo de las nubes y de la milicia.

'Paco’ fijo con nitidez esos seres y ese tiempo,
en cuentos, ensayos y novelas.”

“En el discurso pronunciado frente a la Junta
Departamental de Montevideo, el 6 de setiembre de
1962, 'Paco’ Espinola expresaba: 'Y en la necesidad de
querer, de compadecer, de compartir vidas, chacia
donde me iba a dirigir? ¢ Hacia los de mi clase, de mi
condicion social, economica, intelectual? Esos eran los
que menos me necesitaban. Y me acerqué hacia los
mas humildes, hacia los mds imperfectos, hacia los que
eran mas desgraciados que los otros y que yo mismo.’

Con animo de no ser demasiado extensa, y para
poder compartir las palabras de algin otro compaiiero
edil, quiero finalizar la exposicion con el sentir de “Paco”
Espinola por San José. "El ambito de su ciudad natal
impregnard gran parte de la obra de 'Paco’, pues a
pesar de haber vivido en Montevideo muchos afos, sus
cuentos y una novela se desarrollan en el medio rural o
pueblerino. Las siguientes palabras pronunciadas por €l
escritor maragato, por su forma, por su intensa y
afectuosa expresividad, constituyen una valiosa
demostracion del sincero carifio que dispensara a su
pueblo: 'Por eso la quiero a San José, porque es mi
tribu. Yo creo que por mucho que viajemos, hay que
tener un lugar de uno, un punto de referencia: de
donde venimos...”

Muchas gracias, sefor Presidente.

(Aplausos)

SENOR PRESIDENTE.— Culminando con la parte
oratoria, tiene la palabra el sefior Ministro Antonio
Mercader.

SENOR ANTONIO MERCADER.— Sefior Presidente de la
Junta Departamental; sefior Intendente Municipal;
sefores Diputados; familiares; hija y nietos de “Paco”
Espinola; integrantes de este Cuerpo; sefioras vy
sefiores: creo que hemos escuchado aqui un compendio
de la vida y de la obra de “Paco” Espinola, incluso
hemos escuchado su voz relatando “Rodriguez” y
comentandolo, explicando la técnica, como se compuso
y qué es lo que “Paco” esperaba hacer.

Creo que juntando todo lo que se ha dicho,
realmente, tenemos al personaje; al personaje en todas
sus facetas, al ser humano, al literato, al docente, al
hombre ocupado e interesado en la politica.

Es grato que en este 4 de octubre — fecha
historica por muchas razones, fecha en la historia del
pais, en la historia nacional, ademas coincidiendo con el
centenario del nacimiento de “Paco” Espinola— hayamos
hecho este homenaje, aqui en la Junta Departamental,
que se junta a los muchos homenajes que Espinola ha
recibido y recibira. Algunos de ellos fueron aludidos por
parte de una senora edila, cuando mencioné que un
tramo de la Ruta Nacional N° 23 llevara su nombre. El
tramite ya salid del Senado, pasa a Diputados. Es un
homenaje que el pais, que el Uruguay, reserva para
unos pocos elegidos. Si ustedes piensan, hay muy
pocas rutas nacionales que llevan nombre, y no
recuerdo ninguna que lleve el nombre de un escritor.
Quizas me equivoque, pero no me viene a la memoria
una ruta nacional que lleve el nombre de un escritor.

El Ministerio ha querido adherir a este
homenaje apoyando estos actos que se vienen
desarrollando en estos dias, el concierto que venimos
de escuchar, hemos visto dos exposiciones de artes
plasticas realmente muy interesantes, porque una fue
hecha por un taller de gente muy joven, a la que se le
ha dado la vida y la obra de “Paco” Espinola como tema
para que se expresaran, y lo han hecho a través de
diversas técnicas, de diversas formas y con distintos
motivos. Fue muy interesante ver como, cada uno,
abordaba al escritor desde su perspectiva.

Después estuvo la obra ya mucho mas
desarrollada de los mayores, de los artistas — digamos—
mas profundos. Es muy interesante cotejar lo de los
mas nuevos Y lo de los mas hechos.

Me parece que San José ha adherido por
completo a esta fecha, y eso me reconforta. Es un pais
que no olvida a los grandes, que no olvida a los suyos.
Hace poquitos dias — recuerdo— estuvimos evocando a
Atahualpa del Cioppo, vamos a crear la fundacion.
Evocamos también, hace cuatro o cinco dias, en el “Dia
Internacional de la Musica” a Abel Carlevaro. Y asi debe
ser, porque un pais se mantiene porque es el legado de
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las tradiciones y de los hombres, de las figuras que nos
vienen del pasado. En la medida que no nos olvidemos,
es en la medida que nos reconocemos como pais, como
grupo. El dia que perdamos eso, dejaremos de ser una
sociedad, porque no tenemos esos padrones, esas
cosas que nos juntan.

A mi me ha gustado ver que gente de diversos
partidos, de diversas extracciones, con distintas
tendencias, con distintas formas de pensar, ha hecho
distintos enfoques sobre “Paco” Espinola, todos
laudatorios, todos  complementarios y  todos
enriquecedores de su figura.

Repito, es algo reconfortante.

Este libro que editamos, “Sombras sobre la
tierra”, recuerdo haberlo leido en una edicién de tapitas
amarillas, del ano 34 6 35, del que ya, practicamente,
no deben quedar ejemplares. Todavia lo tengo en mi
casa, pero esta despedazado, lo lei, lo subrayé. De eso
hace ya unos afios — no quisiera recordar cuantos—,
pero cuando lo lei, recuerdo que alguien me dijo,
Espinola pertenece a una generacion previa a la del 45,
a una generaciéon que es la generacion de Silva Alegria,
la de “El mundo es ancho y ajeno”; es decir, pertenece
a una generacion previa, no tan moderna.

A Espinola le pasé una cosa que no se da con
cierta frecuencia en el ambiente literario, a los
veinticinco, treinta afos habia triunfado. Las dos
primeras obras que escribe, “Sombras sobre la tierra” y
“Raza ciega”, alcanzan una dimensién tal, tienen un
éxito y una penetracion popular que lo convierten ya en
una especie de héroe.

El mismo lo cuenta cuando adhiere a la
revolucion de Paso Morlan, cuando se levantan contra
Terra en esa tragicomica aventura, que él volvio
tragicomica, porque se reia de si mismo; como todo
hombre comico, tenia el humor a costa de si mismo,
bromeaba con sus propias cosas.

El recordaba que, en la mitad del momento
heroico, alli en el cuartel, cuando estaban desarmados y
pasando frente a la tropa, un teniente lo miré fijo y le
dijo: " ¢Usted es Espinola?”. Aquel hombre de treinta y
pocos afnos que era “Paco” le dijo, " si, si, yo soy”,
temeroso de que le dijeran que era el principal
conspirador y lo fueran a fusilar. Le dijeron: ™ Usted es
el autor de ‘Sombras sobre la tierra’, quédese alli
parado que le voy a traer el libro y me lo dedica.”
Entonces, le sacaba toda la emocion al momento,
porque Espinola esperaba ser, no digo que fusilado,
pero si identificado como uno de los malos y realmente
era ya reconocido como un escritor, siendo muy joven.

am.

Seguramente eso —y esta es una presuncion
personal- una carga, la carga de la expectativa; la
misma carga que le gener6 a Garcia Marquez con “Cien
afos de soledad”, porque genera después la expectativa
de que va a publicar después una segunda, una tercera

y una cuarta obra maestra; y sabemos que, a veces, la
literatura es asi, la gente vuelca en uno o en dos
momentos de su vida y después no vuelca mas nada.
Juan Rulfo, en México, lo ha demostrado, es autor de
“Pedro Paramo” y “El llano en llamas” y dos cosas mas
y se acabd; no pudo hacer mas nada, pero lo que hizo
fue suficiente, éno?

Y en el caso de “Paco” Espinola, probablemente
-como se ha dicho aqui esta noche- él desfogd y vertio
muchas de las cosas, las acompand por la narracion,
con la capacidad de contar que tenia; por, esa
separacion impresionante que hay entre la palabra
escrita y lo que se dice, son dos cosas que no se juntan,
uno nunca escribe como habla, increiblemente; ustedes
hagan la prueba, es muy dificil escribir como hablamos;
cuando escribimos hacemos una cosa y cuando
hablamos hacemos otra. Y, probablemente, “Paco”
Espinola, consagrado a los treinta y pocos afos, se
convirtié en ese gran narrador verbal intransferible. Lo
que decia Estrazulas; el gran animador de la pefia del
Café Metro, que algunos recuerdan, el viejo
Sorocabana, en los afos 40.

Se ha dicho aqui, con razdn, él nace ademas en
un periodo especialmente complicado en la vida del
pais, en el uno, hace exactamente un siglo, y
seguramente porque vivio alli su infancia o porque le
contaron; porque uno nunca tiene recuerdos infantiles a
los tres afios; él no pudo recordar cuando su padre salié
a combatir con Saravia en el cuatro, seguramente, algo
en su familia, algo le quedd y después lo fue
integrando. Pero él en “Todavia no” tiene un recuerdo
para su padre y habla de él como un guri, uno mas de
los gurises que dice que vio pasar a su padre a la
cabeza de la columna: “Espléndido en el tostado de
gran alzada, echado hacia atras, flotante el poncho, el
sombrero a la nuca”. Ese era su padre y lo dice con
orgullo. Era esa infancia en la casa de los abuelos, en
los campos de Arazati, cerca de los paisanos, muy
cercano a la gente de campo, a todas esas leyendas
criollas, a todas esas historias revolucionarias que lo
formaron mucho, que le mostraron un poco esa idea de
que el hombre puro, el hombre sencillo, el hombre de
campo, era el hombre que habia que rescatar, era la
mejor expresion de la humanidad; a pesar de que vivid
en ciudades, él sentia que ese era la expresion del
hombre de verdad, el hombre no contaminado por lo
que podia ser la sociedad urbana.

Tuvo claramente dos pasiones: la literatura y la
politica, porque aqui esta noche se ha hablado bastante
de politica en la vida de “Paco”, y fue, fue realmente un
hombre que tenia —como muchos escritores- esa
vocacion politica, ese interés por el poder.

Ustedes veran que en el libro yo publico una
entrevista que le hice —que habia perdido y la encontré,
la escribi para una revista argentina, no se llegd a
publicar; se la hice a mediados del afio 72, en el
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apartamento de Punta Carretas; me fue facil llegar
porque sabia que era vecino de Enrique Estrazulas;
habia preguntado y me dijeron: vive en el apartamento
al lado de donde vive Enrique Estrazulas, o sea que lo
ubiqué, lo llamé, estaba de sobretodo adentro del
apartamento. Me dijo ese clarin es el de Camunda, el
que sond en Masoller. Camunda era el clarin de Saravia;
ese clarin historico estaba arriba de su cabeza; estaba
con una estufita y de sobretodo. iHacia un frio! Porque
ademads, ahi en Punta Carretas venia el viento sur y
entraba por las ventanas; realmente estaba frio a pesar
de la estufa. Y esto se los contaba porque cuando
llegué estaba leyendo “La cancién de Rolando” y me
leyo unos fragmentos porque le encantaba la épica, por
eso le gustaba tanto “La Iliada”; le gustaban esas cosas
de combate, de batallas, de los reyes, de los
enfrentamientos, disfrutaba con eso. Y, seguramente,
habia en ello un gusto por la peripecia politica, por los
hombres grandes, un gusto por la historia. Se ha dicho
aqui que hablaba de Artigas, que conocia muchisimo la
historia. Un hombre que estaba muy cerca de todo,
porque quien estudia la literatura, estudia la historia
que va por detras; no se puede hablar de Homero sin
entender lo que era la Grecia de la época. Y “Paco”
tenia evidentemente eso. Y era politico, tan politico que
crea, aca en San José —muy jovencito- la lista de los
poetas. La lista de los poetas es la que lleva a un gran
escritor, nacionalista, Javier De Viana, como diputado
por San José. Esa lista es su primera actividad politica,
antes de irse para Montevideo.

Cuando publica “Raza ciega”, tanto aqui como
en Montevideo, la gente habla de él como "el gaucho
Espinola’, lo que quiere decir que en esa época tenia
todavia bastante de gaucho, de ese hombre de campo,
muchacho de campo, por la manera de ser, por la
manera de hablar.

Vi alli, en la exposicion del Museo, una foto que
no la habia visto y les recomiendo que vayan a verla:
Espinola de criollo, a caballo, con cinto, bombachas,
botas, lazo. Una version de Espinola que no conocia. La
que conocemos, Espinola bien vestido, de corbata, a
veces su boquilla, cigarrillo infaltable —de armar-, pero
no es ese Espinola montaraz, jinete.

Decia que estuvo en Paso Morlan... no voy a
contar lo que me contdé porque estd escrito y hemos
repartido el libro, y vamos a mandar unos cuantos
ejemplares para que se distribuyan en San José. Pero si
les voy a contar una anécdota y que él me contod. Yo
escribia asi: "“Sobre el escritorio tallado en cedro
descansa un oxidado rifle Rémington” —que lo acabo de
ver, estd aqui en la exposicién, un rifle que parece de
juguete, chiquitito. Si lo miran bien van a ver que tiene
una muesca. Esa muesca la hizo Espinola- "Los jefes
deliberaron largo rato, yo era soldado raso pero igual
escuchaba. Algunos querian aguantar lo que viniera,
pero Antonio Passeyro dijo: 'No podemos sacrificar

tanta gente. " Y corrieron la orden de entregarse. Nadie
queria rendirse, muchos lloraban y en eso pensé que no
era bueno que entregara mi fusil, asi que lo puse al pie
de un tala’.”Eso contaba.

Ese Remington, al que "“Paco” le hizo una
muesca en la culata por si algln dia volvia a sus manos,
lo reencontrd veinte afos después, cuando el entonces
Presidente uruguayo Luis Batlle Berres, otro
revolucionario de la misma gesta, lo rescatdé de un
arsenal y se lo devolvid. Y “Paco” le dijo: "Carajo, qué
emocion. Una mafana dos soldados golpean la puerta
de mi casa y me entregan el arma. Se lo manda el
Presidente de la Republica, dijeron. Casi me caigo
redondo’. Acariciando la culata, el dedo indice sobre la
muesca y con una voz melancdlica: “No te imaginas lo
que fue aquella revolucion. Nunca fue mas linda la vida,
ahi si conoci a mi gente.” Ese era “Paco” con todos esos
recuerdos que eran impresionantes. Alli estaba el
Remington con la muesca que le permitid reconocer,
veinte afios después, que era el que él habia dejado.
Creo que no llegd a disparar un tiro porque estaba
trabado, o sea que era un revolucionario que andaba
con la escopeta pero no tiraba. EI mismo se encargo,
ademads, de desmitificarla. Como todos los grandes
tampoco hizo mitificaciébn de su participacion en la
revolucion; podia haber dicho que hizo grandes cosas.
Al contrario, esta esa carta que le manda a Vaz Ferreira
en que le cuenta que por suerte se llevd una lata de
duraznos y en el momento mas heroico, él comia los
duraznos, porque hacia tres dias que no comia. O sea
que era muy humano y muy tierno, evidentemente.

Y, hombre politico, es verdad. Un afio y medio
antes de su muerte se afilié al Partido Comunista, como
se ha dicho aqui. Lo hizo y probablemente le creé una
conmocién interna. Un hombre que venia de una
tradicion blanca por todos lados, que ademas lo destila
en muchas de sus obras, este apego a tantas cosas.

Pero, decia su amigo Mario Arregui, que ese si
habia sido comunista de toda la vida. Mario Arregui,
ustedes lo conocen, escritor fallecido, afiliado toda la
vida; “Paco” habia sido su amigo y ademas discipulo de
“Paco”; tenia gran admiracién por él. Y le decia a
“Paco”: “Vos te habras afiliado y tendras carné, pero
seguis siendo blanco”. Probablemente, alguna cosa,
organicamente, emotivamente, seguramente lo seguia
siendo.

Ese “Paco” interesado por la politica, en este
libro “Sombras sobre la tierra”, tiene un capitulo
magistral que para los que no lo han leido, se los
recomiendo, y es “Un dia de elecciones”, que estad
mostrado a través del didlogo de diversas personas que
participan en un asado; asados tradicionales de los dias
de elecciones. Basta leer ese didlogo para entender
todo lo que va por detras. Es realmente una obra de
arte.

mm
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Yo queria decir alguna otra cosa mas. Esta el
Espinola docente, que marco a varias generaciones. Aca
tenemos claros testimonios de gente que tuvo la suerte
de recibir clases sistematicas, si es que podian llamarse
clases, porque eran absolutamente arbitrarias.

Ya se dijo aqui, lo relataron, él podia hablar de
sus temas, podia hablar de sus cosas y decir * avisenme
unos minutos antes porque vamos a tratar el tema del
dia”. Pero también era capaz de hablar cuarenta y cinco
minutos seguidos sobre dos versos de “La Iliada”,
centrarse nada mas que en ocho palabras y hacer un
analisis sumamente profundo del valor de cada palabra.

Ya lo vimos, cuando escuchabamos a
“Rodriguez”, como iba acotando. Pero era capaz de
hacer acotaciones y dar vueltas porque sentia la
literatura, pero ademas la podia transmitir con una
capacidad de narrador realmente impresionante. Eso lo
mostré en ese programa de television que también se
ha mencionado: “ Paco Espinola nos acerca a los
clasicos”. Asi se llamaba y yo recuerdo haberlo visto en
television blanco y negro. Podia ser la cosa menos
atractiva del mundo, un hombre enjuto, todo de negro,
sentado, envuelto en una nube de humo, armando y
fumando siempre — en aquella época se podia fumar en
television, ahora no se ve a nadie hacerlo—, contando,
hablando sobre “La Iliada”. Y era fascinante escucharlo.

Tan fascinante era, que cuando algun burro — al
decir de Wilson Ferreira, ésas fueron las palabras que
empled, “el que lo hizo no fue un reaccionario, fue un
burro”- se le ocurrié que debia salir del aire, se produjo
un movimiento tan grande de firmas para que volviera
el programa de Espinola, que alguien dijo, con mucha
razén, que era mucho mas facil distinguir los que no
habian firmado, que los que habian firmado, porque
todo el mundo habia firmado a favor de que volviera.

Y cuando se votd en el Senado la vuelta de
“Paco” al Canal 5, la votacion fue dieciocho en dieciocho
y la mocién la presentd Luis Hierro Gambardella. Quiero
dejar eso bien claro, porque me parece importante
dejar constancia de que aquel Senado del ano 67 tenia
bien claro lo que significaba el magisterio de “Paco”.

Por desgracia, en aquella época no existian las
técnicas de hoy, los programas se hacian al aire, no se
podian grabar, incluso, si alguno tiene memoria,
recordara que los avisos que se pasaban se hacian al
aire, debian interpretarlos. Ustedes recordaran que
hubo algunos personajes que se hicieron famosos
porque hacian aquellas demostraciones culinarias vy
comian los espagueti, entonces habia que prepararlos
en cada corte porque no se grababa, era todo directo,
al aire.

Eso, lamentablemente, produjo que no hubiera
videos; no habia tecnologia que permitiera atesorar en
videos los programas de “Paco”, y filmar en treinta y
cinco milimetros, hacer una pelicula, era muy costoso.

O sea que, nos ha quedado poco, solamente el
recuerdo para los que tuvimos la suerte de verlo.

No hay que olvidar que, ademas de escritor,
docente, fue un gran iniciador de gente en la literatura.
Inicié a varios escritores. Yo contaba lo de Arregui, pero
quizas el caso mas importante, el espaldarazo mas
importante que dio en su vida y que justificaria por si
solo el recuerdo imborrable de Espinola, fue que,
cuando en el afio 1939 Onetti publicod “El Pozo”, y el
cambio fue un giro decisivo en la literatura nacional e
internacional, en medio de una atonia absoluta, porque
nadie reaccioné ante dicha publicacion, Espinola pudo
ver al buen escritor.

Recordaban afios después que Linardi, el
librero, habia comprado los quinientos ejemplares
editados y tenia trescientos cincuenta en el soétano,
quince afos después, o sea que no lo habia comprado
nadie, habia vendido cien escasos. Pero, Espinola, a
partir del 39, empez6 a decir que Juan Carlos Onetti era
el mejor escritor uruguayo de todos los tiempos. Y no
se equivoco, lo habia entrevisto en las lineas de esa
novela cortita y tan dificil — como es Onetti— que era “El
Pozo".

Onetti siempre reconocid en vida, a lo largo de
toda su carrera, lo que habia significado que un
maestro, un hombre tan reconocido y admirado como
Espinola, lo empujara hacia adelante. Esa fue la mayor
credencial que tuvo Onetti antes de que lo vinieran a
descubrir de Argentina, porque -repito— Onetti era
dificil, era hermético. En el Uruguay no fue reconocido,
recién en los afios 60, veinte, veinticinco o treinta afios,
después de que la critica internacional comenzd a
comentar que habia un gran escritor nacional, se vino a
reconocer lo que Espinola ya habia dicho a comienzos
de los afios 40.

Destaco esto como se podrian destacar tantas
cosas de “Paco Espinola”, pero creo que esto es
suficiente para demostrar la pupila que tenia, cdmo
sabia del tema, era realmente un profesional de la
literatura, que es lo que uno a veces quiere de la gente,
que sean buenos profesionales en lo que hagan, de lo
que sean, que en cualquier actividad sean buenos. Y
Espinola en lo suyo, en su actividad, era muy bueno; sin
lugar a dudas, era muy bueno.

Quizds, para terminar, me quede con el
recuerdo de ese hombre que me despidié alld en la
escalera, que se disculpd por no bajarla diciéndome “las
escaleras me dan ahogos”, y me hablo de la muerte. Me
dijo: “El resto de mi tiempo lo dedico a leer porque soy
viejo y me voy a morir, y antes de irme quiero
enterarme de todo lo que este mundo contiene”. Eso lo
decia en el afio 72, un ano antes de su muerte.

Yo terminaba aquella entrevista asi: " A los
setenta y un afos, Espinola siente que no puede
esperar mas de lo que ha recibido en la vida, ‘que fue
de gran generosidad conmigo’. Aunque vive en
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austeridad, a pesar de los tragos amargos, se declara
contento y expresa: ' gratitud por todo’. En ese
agradecimiento incluye ‘a la gente que me abraza por la
calle, al guarda del omnibus que esta mafiana no me
quiso cobrar el boleto porque hace veinte afnos fue mi
alumno’. En suma, esta agradecido a un pueblo que lo
distingue, que lo ha querido desde sus afios del San
José, desde los comienzos, que lo ha admirado como
escritor, como uruguayo visceral, como narrador verbal
y como maestro de generaciones. A la hora de hacer un
balance concluye — leo textual-: 'No tengo de que
quejarme, bueno estaria. A la gente que se amarga por
nada le recuerdo aquella Ultima frase de Toulouse—
Lautrec desde su lecho de muerte, dirigida a su madre:
'Que bella es la vida’. Y eso lo dijo Toulouse — Lautrec,
un tipo que soporto todas las desgracias. ¢Qué derecho
tengo yo a decir otra cosa?”

iFijense qué frase, que un hombre que al cabo
de su vida diga: qué bella es la vida! iQué mensaje de
esperanza y de porvenir nos deja a todos!

Muchas gracias.

(Aplausos)

SENOR PRESIDENTE.— Antes de finalizar con esta
sesion extraordinaria, invitamos al Presidente de la
Comision de Derechos Humanos, Educacion y Cultura,
edil Juan Carlos Barreto, a que haga entrega, en
nombre de la Junta Departamental, de un presente a la
hija de Francisco Espinola, sefiora Mercedes Espinola.

Nosotros vamos a hacer lo mismo con el sefior
Ministro Antonio Mercader.

SENOR JUAN CARLOS BARRETO.— iEn nombre del
pueblo de San José!

(Se entrega obsequio a la sefiora Mercedes Espinola)
(Aplausos)

(El Presidente de la Junta Departamental entrega
obsequio al Ministro de Educacion y Cultura, sefior
Antonio Mercader)

(Aplausos)

¢ SE LEVANTA LA SESION

SENOR PRESIDENTE.— Damos por finalizada la reunion.
Agradecemos a todos los presentes que nos hayan
acompafado en la noche de hoy.

(Es la hora 22.54)

Rubén Bacigalupe

Presidente

Norma G. de Noya
Secretaria

Sofia Belsterli
Prosecretaria

Maria Montero
Ana Maria Valerio
Taquigrafas

Ana Maria Valerio
Responsable de compaginacion
am.
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